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Ils sont passés par chez nous

Robert Mitchum : Dieu est un fumeur de cigares

Alors, voilà  : Dieu serait un fumeur de 
cigares. Il aurait une barbe de trois jours, 
des paupières tombant sur des yeux bleus 
désabusés mais qui ne cillent pas. Il lutinerait 
les anges féminins qu’il tiendrait sur ses 
genoux. Il serait cynique et insolent, il dirait 
des gros mots et il parlerait anglais avec un 
fort accent américain. Il aurait un bouffon, 
parce qu’il s’ennuierait au paradis, et comme 
il l’aurait renvoyé, il en choisirait un autre parmi 
les derniers trépassés et il lui demanderait de 
lui raconter les sept péchés capitaux commis 
aujourd’hui sur terre. Seulement ce ne sont 
pas les péchés que tout le monde croit 
connaître, il y a même l’honnêteté, le courage 
et la pureté. Parce qu’on ne la fait pas à un 
dieu cynique et insolent. D’ailleurs, il a la tête 
d’une légende du cinéma hollywoodien. 
Voilà, c’est ça ! Dieu est un fumeur de cigares, 
et c’est Robert Mitchum.

Lorsqu’ils se réunissent en 1992 pour 
discuter de la réalisation de leur premier long 
métrage, Béatriz Flores, Frédéric Fonteyne, 
Yvan Le  Moine, Geneviève Mersch, Pierre-
Paul Renders et Pascal Zabus sortent à peine 
de l’IAD, à Louvain-la-Neuve, mais ils ne 
manquent ni d’idées ni d’audace. Leur film 
s’appellera Les sept péchés capitaux. Ils en 
écriront le scénario, sous forme de sketches, 
et puisqu’il faut des noms solides à l’affiche 

pour financer un film, ils s’adresseront aux 
plus grands. Forts de leur jeunesse et de 
leur foi en ce projet, ils se rendent en Suisse 
pour proposer le rôle de Dieu à Roger Moore, 
mais l’interprète de James Bond décline. 
Pas découragés, ils approchent Jean-Luc 
Godard. Le réalisateur d’À bout de souffle 
(1960) et de Pierrot le fou (1965) les considère 
avec indulgence mais leur dit : « Je ne crois 
plus en Dieu depuis longtemps ».

«  Bien  », dit alors un des six compères, 
«  faisons maintenant appel aux légendes ». 
Et c’est ainsi que nos jeunes réalisateurs 
belges se retrouvent un jour à l’aéroport de 
Zaventem pour accueillir le monument du 
cinéma qui accepte de jouer le rôle de Dieu 
dans leur film de débutants.

Robert Mitchum, en 1992, a déjà sa carrière 
derrière lui, mais quelle carrière  ! Les plus 
grands réalisateurs de l’âge d’or d’Hollywood 
ont fait appel à son talent. Il joue aussi 
bien l’agresseur sexuel poursuivant de sa 
vengeance l’avocat responsable de sa 
condamnation dans Les nerfs à vif (1962) 
que le soldat inculte mais sensible qui a la 
délicatesse de renoncer à son amour pour 
une religieuse afin de ne pas la troubler 
dans Dieu seul le sait, monsieur Allison 
(1957). Mitchum, une gueule, une allure, une 
décontraction. L’air de se ficher de tout, de ne 
pas prendre son métier d’acteur au sérieux : 
« Je connais mon texte et je ne me cogne pas 

avec Charles Haroux en Tintin

dans La nuit du chasseur – © DR
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aux meubles, voilà tout  ». «  Le seul acteur 
capable d’être Macbeth à l’écran  », disait 
de lui Charles Laughton qui l’avait choisi 
pour incarner Harry Powell, le prédicateur 
fou, son rôle le plus mythique, dans La nuit 
du chasseur (1955). Un rebelle, réfractaire à 
toute autorité, envoyé au bagne à 14 ans pour 
vagabondage, emprisonné pour détention 
de marijuana. Mais lorsque les juges de la 
Commission des activités antiaméricaines 
lui demandent de donner des noms de 
communistes à Hollywood, il répond  : «  Je 
ne parle pas à des gens avec lesquels je ne 
boirais pas dans un bar. Et avec vous ça me 
ferait mal de vider un damné verre. ».

C’est donc un homme qui n’a plus rien 
à prouver et dont la réputation a 
de quoi impressionner les six 
jeunes gens qui l’attendent à 
l’aéroport.

Yvan Le  Moine, directeur 
du sketch «  La pureté  » 
et co-auteur avec Olivier 
Smolders des scènes 
écrites pour Mitchum, se 
souvient des conditions 
assorties à sa venue  : 
l’incognito, pas d’interview, 
pas de télévision et, à l’insistance 
de l’agence qui représente l’acteur, 
une limousine pour les déplacements 
de celui-ci. L’équipe a obtenu du SAS Royal 
Hôtel à Bruxelles qu’il loge gracieusement 
la star américaine. Le restaurant Il Carpaccio, 
chaussée de Waterloo, leur accorde la même 
faveur : il prendra en charge un des dîners de 
l’acteur et des six réalisateurs en échange de 
la traditionnelle photo souvenir.

Les réalisateurs se retrouvent face à un 
homme très simple qui refuse la limousine 
au profit de la Peugeot d’un membre de 
l’équipe. « Ça ira très bien », dit-il.

On fait connaissance dans la voiture. Natu-
rellement, on interroge l’acteur  : « Pourquoi 
avez-vous accepté  ?  » Et Mitchum, qui n’a 

jamais eu la langue en poche, de répondre : 
« J’ai toujours rêvé de b… Madonna. Et pour 
b… Madonna aujourd’hui, il vaut mieux être 
Dieu  ». La boutade masque sans doute un 
certain désabusement car Mitchum, malgré 
une apparente nonchalance, aime relever les 
défis. Or, dit-il, on ne lui propose plus que de 
tourner des bêtises convenues ou des pu-
blicités pour des cigarettes. Ces jeunes gens 
qui lui demandent de participer à leur aven-
ture artistique, cela doit lui plaire.

Le tournage des scènes de Mitchum est 
prévu pendant dix jours à Bruxelles. Il va 
sans dire que toute l’équipe technique est 
paralysée de peur à l’idée de travailler avec 

ce géant du cinéma. Le premier jour, un 
des techniciens est si bouleversé 

qu’il fait accidentellement 
tomber une machine à 

quelques centimètres des 
pieds de l’acteur. Chacun 
retient son souffle, mais 
Mitchum regarde la 
machine d’un air détaché 
et se contente de faire  : 
« Ho ! »

Maurice Van  Hamel, qui 
tient le rôle du nouveau 

bouffon, n’est pas un comédien 
professionnel et il n’est pas du 

tout impressionné par Robert Mitchum. 
Chauffeur de tram dans le civil à Gand, il fait 
passer son métier de conducteur avant le 
tournage. Sans problème, Mitchum accepte 
d’adapter son horaire pour lui.

Garantir l’incognito d’une star de ce calibre 
n’est pas chose aisée. La Cinémathèque 
royale, ayant eu vent de sa présence à 
Bruxelles, déprogramme une séance pour y 
substituer une autre qui lui est entièrement 
consacrée et espère, bien évidemment, 
que Mitchum y participera. Celui-ci refuse 
catégoriquement. Il a été clair : il est là pour 
faire le film et rien d’autre. Pas d’interview, 
pas de barnum. « Cela fait cinquante ans, dit-
il, que je suis dans un zoo sans barreaux ».
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Si la Cinémathèque veut un Mitchum, elle n’a qu’à 
s’adresser à son fils. « Mais, demande Yvan Le Moine, est-
il comédien ? » « Comme moi je suis plombier », répond 
Mitchum.

La Cinémathèque n’est pas la seule à essuyer une 
déconvenue. Reconnu un soir au restaurant par un riche 
Américain ventripotent et fumant cigare qui lui donne du 
« Bob ! Comment vas-tu ? », Mitchum l’envoie vertement 
balader. Par contre, dans le même restaurant, il achète tout 
le panier de roses d’une vendeuse et les donne aux jeunes 
réalisateurs pour qu’ils les offrent à leurs compagnes.

Gentleman jusqu’au bout, Mitchum ne laissera à la 
production que deux eaux minérales à payer au SAS Royal 
Hôtel.

Le jour de son départ, il offre à tout le monde des 
enveloppes avec des photos qu’il a prises pendant son 
séjour accompagnées d’un petit mot pour chacun. Et il 
remercie par une généreuse gratification le chauffeur qui l’a 
véhiculé pendant dix jours.

Yvan Le Moine a gardé en mémoire l’image d’un homme 
sympathique, franc, détestant la flagornerie, et sans 
indulgence vis-à-vis des gens de la profession, revenu 
de tout, probablement, mais ayant conservé cet esprit de 
rébellion que, sans doute, il retrouvait chez cette bande 
de jeunes qui lui proposaient carrément d’être Dieu. Mais 
n’était-ce pas le moins que l’on pouvait proposer à celui qui 
avait déjà été le diable dans La nuit du chasseur ?

— Christine Feron

Je remercie vivement Yvan Le Moine qui a bien voulu partager avec 
moi ses souvenirs sur Robert Mitchum.
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Projection spéciale !
Une projection spéciale 
en présence de certains 
des coréalisateurs sera 

programmée cette année :
plus d'info en temps utile… 

Photos du film et affiche : © A.A. Les films belges


